

*Россинская Светлана Владимировна, гл. библиотекарь библиотеки «Фолиант»
МБУК «Тольяттинская библиотечная корпорация» e-mail: rossinskiye@gmail.com;
Страница группы Вконтакте http://vk.com/library_foliant*

Я - ВОЛЬФ МЕССИНГ!

*Литературное расследование в библиотеке «Фолиант» МБУК ТБК
к 1... - летию со дня рождения первого советского экстрасенса*

Этому человеку было запрещено выступать в больших городах Советского Союза, только сельские клубы и сцены провинциальных городков были его уделом. Но имя его гремело по всей стране, обрастая легендами и тайнами.

Говорили, что он запросто читает чужие мысли, находит спрятанные вещи... Что он, загипнотизировав охрану самого Сталина, прошел в Кремль без документов, и даже, что он может превращаться в любое животное. Но государство запретило ему это делать, и он, якобы, даже дал подписку...

18 марта 2014 года в литературном клубе «Прикосновение» библиотеки «Фолиант» МБУК ТБК прошло литературное расследование **«Я - Вольф Мессинг!»**, посвященное жизни и деятельности эстрадного артиста, выступавшего в СССР с психологическими опытами «по чтению мыслей» зрителей.

Вольф Григорьевич Мессинг (10.09.1899- 8.11.1974) - стал самым загадочным человеком прошлого века. В 1965 году в журнале *«Наука и религия»* (№№ 7-11) были опубликованы его мемуары *«О самом себе»*. Фрагменты их также печатались в *«Смене»*, *«Советской России»* и ряде других изданий.

После смерти Мессинга к его биографии обращались многие авторы. Среди лучших книг о нем можно назвать следующие:

Володарский Э. Вольф Мессинг. Видевший сквозь время. - СПб.: Амфора, 2007;
Димова Н. Вольф Мессинг. Драма жизни великого гипнотизёра. - М.: Вектор, 2007;

Непомнящий Н. Вольф Мессинг. - М.: Олимп, 1999;
Соколов Б. В. Вольф Мессинг. - М., 2010.- (Серия «Жизнь замечательных людей»);

Стронгин В. Л. Вольф Мессинг. Судьба пророка. - М.: АСТ-Пресс книга, 2008.

В последние годы по мемуарам Мессинга вышло несколько отличных экранизаций, например: *«Я - Вольф Мессинг»* (2009) - художественный фильм режиссёра **Николая Викторова**; *«Вольф Мессинг: видевший сквозь время»* (2009) - многосерийный художественный фильм режиссёров **Владимира Краснопольского** и **Валерия Ускова** по сценарию **Эдуарда Володарского**; *«Сын отца народов»* (2013). Во всех фильмах в роли Мессинга снялся актер **Евгений Князев**.

Давайте и мы с вами вместе с читателями библиотеки «Фолиант» в преддверии 115-летия со дня рождения Вольфа Мессинга чуть больше прикоснемся к биографии знаменитого телепата, узнаем о происхождении связанных с его именем легенд.

Вместе посмотрим прекрасные фильмы, основанные на его мемуарах. Фильм *«Вольф Мессинг. Первый советский экстрасенс»* снят в 2005 году режиссером **Максимом Файтельбергом** в студии телекомпании «Пигмалион». Фильм телекомпании «Останкино» *«Тайны века. Вольф Мессинг. Я вижу мысли людей»* снят в том же году режиссёром **Владимиром Луцким**.

Проведем свое небольшое литературное расследование и попробуем определить, чем были для Вольфа Мессинга его уникальные способности - даром или проклятием? И кем был он сам - шарлатаном, фокусником, слугой дьявола или настоящим феноменом и глубоко несчастным человеком?

Итак...

Предчувствие смерти

После смерти жены Мессинг не ходил в театр, не бывал в кино. Дом, посещение стареющих, мало-помалу исчезающих с его горизонта друзей, гастроли, становившиеся все более редкими.

После выступлений он возвращался в гостиницу, снимал пиджак, вытягивался на диване, закрывал глаза, задремывал - и просыпался от того детского, давно забытого ощущения. Ужас, смятение, предчувствие чего-то великого. Он просыпался и думал, что это - предчувствие смерти.

Наверное, дело было в том, что ему становилось все тяжелее работать - семьдесят с лишним лет давали о себе знать. Набитые публикой залы - ДК, клубы, провинциальные филармонии, госучреждения. Он напряженно вслушивается в мысли тех, кто дает ему задания: надо подойти к даме, сидящей в первом ряду, и поздравить ее с днем рождения или найти спрятанную за батареей парового отопления перьевую ручку.

Мысли зала сливаются, надо услышать нужный голос, а кто-то сбивает его и твердит, что ручка спрятана под шкафом. А другой пытается выставить телепата дураком и просит взять у него из рук цветов и сунуть даме за декольте.

Тогда он выходил на авансцену и говорил:

- Молодой человек в третьем ряду! Да, вы, вы, в сером свитере. Немедленно прекратите, мне надоели ваши бесстыдные мысли. Я показываю психологические опыты, а не эротическое шоу.

Это выматывало; в молодости такие вещи давались легче. Техники было меньше, зато куда больше сил. А теперь Мессинг был готов проклясть свой дар: он отлично знал, что с ним произойдет в будущем, предощущал самые страшные подробности. Но чем могли помочь ему, старику, его мистические способности, давно ставшие рутиной?

Мир понемногу суживался до размеров комнаты, и тут ему было комфортно. На стенах кабинета висели дипломы, на книжных полках стояли привезенные со всех концов страны сувениры, в углу кабинета приткнулся обитый железом, запертый на ключ сундук - никто из друзей не знал, что в нем хранится.

Поговаривали, что Вольф не доверяет сберкассе и держит свои сокровища дома. В том, что сокровища существуют, не сомневался никто: Мессинг очень хорошо зарабатывал, на его правой руке сверкал огромный бриллиант.

Богу будет угодна твоя молитва

А на рабочем столе Мессинга лежал истрепанный старый молитвенник. Верующим он себя не считал, но не убирал его со стола с тех пор, как поселился в этой квартире. Молитвенник ему подарила мать: прикасаясь к вытертому до матерчатой основы переплету, пожилой человек пытался вспомнить детство. Оно возвращалось обрывками воспоминаний, не складывающимися в единое целое кусками картинок и памятными в течение десятилетий ощущениями.

Звон металла, плеск, холодное прикосновение воды. Так его отучали от лунатизма: около постели ставили таз с водой, мальчик спотыкался, падал на пол - и просыпался. Обжигающая боль - всем средствам воспитания отец предпочитал розгу.

Жажда, зной, усталость - отец арендовал крохотный участок земли в местечке Гура-Кальвария неподалеку от Варшавы, и работать в саду приходилось и старым, и малым.

И, наконец, никогда больше не посещавшее его чувство священного ужаса, ледящего кровь, поднимающего дыбом волосы, приковывающего к земле и в то же время просветляющего душу. Так было, когда ему явился ангел Божий: огромный, бородатый, закутанный в белые одежды, страшно сверкающий глазами.

Это - скверное воспоминание.

Ангел молвил:

- *Сын мой! Я послан тебе свыше предречь будущее твое служение Богу. Иди в иешибот (так называлось духовное училище). Богу будет угодна твоя молитва.*

И юный Мессинг, страшно не желавший идти в равнины, подчинился воле набожного и властного отца.

И вот однажды на пороге иешибота появился нищий: огромный рост, борода, горящие глаза - Мессинг сразу узнал в нем явившегося ему ангела. Он понял, что отец обманул его: нищий стал главным действующим лицом домашнего спектакля, а потрясенный, принявший все за чистую монету мальчик - единственным зрителем.

И тогда он решил все бросить и бежать в Берлин. Почему именно в Берлин, а не в Варшаву или Москву, он, пожалуй, не смог бы объяснить - но этого у него никто и не спрашивал...

Он дрожал от ужаса, но не жалел о том, что сделал: Вольф Мессинг считал, что родители его предали, и поэтому он сбежал из иешибота, взломав и опустошив кружку для церковных пожертвований.

Зачем же Вы с билетом под лавкой едете?

...Экстрасенсорные способности открылись внезапно - так, что он испугался самого себя. Он трясся под лавкой в вагоне третьего класса, слушал, как кондуктор спрашивает билеты у пассажиров, и страшно, до судорог, боялся - у него билета не было. Его высадят на следующей же остановке, ему придется побираться на глухом полустанке, и скоро он умрет где-нибудь на дороге; родители не узнают о смерти сына, и тот уйдет в иной мир с их проклятием.

Вагон качало на стыках рельсов, по стенам метались тени: все освещение составляли два свечных огарка в стеклянных фонарях. Кондуктор заглянул под лавку и увидел Мессинга:

- *Молодой человек, Ваш билет!*

И он окончательно впал в безумие. Мальчик пошарил вокруг себя, схватил обрывок газеты и протянул кондуктору. Ему отчаянно хотелось, чтобы тот принял грязную бумажку за билет. Их взгляды встретились, Мессинг сжался от волевого усилия, кондуктор повертел бумажку в руках и сунул ее в компостер:

- *Зачем же Вы с билетом под лавкой едете? Через два часа будем на месте...*

Так он узнал о своих способностях, а пользоваться ими его научили в Берлине.

У Вас такая яркая жизнь!

...После спектаклей к Мессингу подходили люди. Он выступал по всей стране, жителям Кудымкара и Солнечногорска заезжий телепат казался волшебником. Шахтеры, ткачихи и рабочие производящих стиральные машины (комбайны, грампластинки, пароварки...) заводов расспрашивали его о привольной и красивой жизни артиста:

- *Скажите, товарищ Мессинг, вы и в самом деле повидали весь мир? Вы и вправду были в Париже?*

Он улыбался, кивал, бурчал что-то неопределенное. К старости Вольф Мессинг стал законченным пессимистом, да и прошлое рисовалось ему почти исключительно в черном цвете.

Мессинг возвращался в гостиницу, снимал костюм, и надевал пижаму, пил чай с лимоном и ложился на жесткий диванчик. Он вспоминал свое выступление и дурацкие реплики зрителей: «*У Вас такая яркая жизнь!*» Надо же придумать этакую дурь! Полежала бы ты, голубушка, в гробу в берлинском паноптикуме, узнала бы, что такое жизнь артиста...

Берлинский паноптикум был самым ярким из его воспоминаний.

...Началось все с того, что он, еле живой от голода и усталости, потерял сознание на берлинской улице. Его подняли, отнесли в больницу, а оттуда отправили в морг: у мальчишки не было признаков ни дыхания, ни пульса, и он должен был попасть на стол анатомички. Вольфу Мессингу повезло: он достался дельному студенту. Тот сумел услышать легкий, едва уловимый шум и понял, что у мертвеца бьется сердце.

На третий день Мессинга привел в себя знаменитый берлинский психиатр и невропатолог **Абель**. Он объяснил мальчику, что тот наделен фантастической способностью управлять своим организмом: чтобы сохранить силы, истощенный Мессинг впал в каталепсию.

Итоги учебы у берлинского психиатра Абеля

А еще Абель сказал, что Вольф удивительный медиум. И начались тренировки: Абель отдавал ему мысленные приказы, и Мессинг отыскивал спрятанную в печке серебряную монетку. Он учился слушать чужие мысли, учился различать в хоре одновременно звучащих голосов тот, что был нужен, ради этого стал частым гостем на рынке. Мессинг шел вдоль рядов и (позднее он сравнивал это с включением все новых и новых станций радиоприемника) слушал мысли крестьянок. Для того чтобы проверить себя, он подходил к прилавку и говорил, проникновенно заглянув торговке в глаза:

- Не волнуйся. Дочка не забудет подоить коров и дать корм поросятам... Она у тебя смышленная.

Крестьянка взвизгивала и шарахалась. Через неделю торговли считали его гоблином. Он зарабатывал пять марок в день и казался себе богачом.

Нынешний Вольф Мессинг - одинокий, во всем разуверившийся, тяготившийся своим даром - бесконечно далек от этого шустрого, любопытного, впервые открывающего для себя мир мальчика.

Двенадцатилетний Мессинг точно знал, что его ждет много интересного. И он оказался прав. Еще вчера он тихо жил в польском местечке Гура-Кальвария под присмотром сурового отца, а теперь он работает в цирке. Рядом с ним были бородатая женщина, шустро кокетничавшие с посетителями дамы - сиамские близнецы, жонглировавший огромными гирями силач, рисовавший ногами безрукий.

А гвоздем представления был он, «живой труп», без дыхания и пульса лежавший в стеклянном гробу. Позже он научился отключать боль, и на глазах у зрителей протыкал себе тело длинными иглами (его антрепренер к тому времени основательно растолстел, начал одеваться у лучших портных и обзавелся золотыми часами). Еще позже он стал читать мысли - и у импресарио появился собственный выезд.

Идут месяцы, его номера становятся все сложнее. Во время представления в паноптикум врываются «разбойники»; они грабят толстого коммерсанта с огромными усами (это такой же циркач), раздают его вещи публике, а Мессинг находит их, читая мысли зрителей. Чтобы сделать себе рекламу, он ездит по городу, управляя автомобилем, - и глаза у него при этом завязаны. Маршрут определяет тот, кто сидит рядом: он не произносит ни слова, Мессинг читает его мысли.

Вот как он сам описывал свои способности:

«...Это не чтение мыслей, а, если так можно выразиться, «чтение мускулов»... Когда человек напряжённно думает о чём-либо, клетки головного мозга передают импульсы всем мышцам организма. Их движения, незаметные простому глазу, мною легко воспринимаются. ...Я часто выполняю мысленные задания без непосредственного контакта с индуктором. Здесь указателем мне может служить частота дыхания индуктора, биение его пульса, тембр голоса, характер походки и т. д.»

Шумная слава Мессинга докатилась даже до его родного местечка Гура-Кальвария: родители стали получать приличные денежные переводы и утешились. Они даже хвастались перед соседями письмами, приходившими из Лондона, Парижа и Буэнос-

Айреса. Толстого антрепренера Мессинг поймал на воровстве и уволил; теперь у него был настоящий менеджер, возивший его по всему миру.

Так прошло около двадцати пяти лет - и что же он теперь может вспомнить? Встречи с Эйнштейном и Фрейдом, живо интересовавшимися его способностями? Происки люто ненавидевших его конкурентов? Или уголовные дела, которые он помог распутать?

Разве можно провести того, кто читает в чужих душах?

Прошла целая жизнь, а в памяти зацепились лишь несколько случаев, их-то он и перебирал, устроившись на гостиничном диване.

Однажды у графа **Чарторыйского** пропала оценивавшаяся в 800000 злотых бриллиантовая брошь; своей прислуге он доверял, сыщики не смогли найти вора. Тогда Чарторыйский обратился к Мессингу и выслал за ним свой личный графский вертолет. Мессинг прилетел в родовой замок графа, прислуге его представили как художника. У молодого человека были длинные волосы, артистически-небрежный костюм, и в замке этому поверили.

Слуги позировали художнику, Мессинг слушал их мысли - все они были честными людьми. Один из обитателей замка поставил его в тупик: его мысли были закрыты, словно их окутывал плотный занавес. Мессинг расспросил о нем прислугу, и ему рассказали, что одиннадцатилетний мальчик, сын лакея, с детства страдает слабоумием.

Ясновидение здесь не могло помочь, и он решился на эксперимент. Художник рисует, мальчик позировает. Сеанс подходит к концу; Мессинг вынимает из кармана большие блестящие золотые часы, небрежно покрутив их, кладет на стол, выходит из комнаты, плотно прикрыв за собой дверь. Он замирает у порога, прильнув к замочной скважине: оглядевшись, мальчик бросается к часам, играет с ними, а затем подбегает к стоявшему в углу чучелу медведя и сует их в открытую пасть!

Там оказались и графская брошь, и давно пропавшие кольца, и серебряные ложки, и осколки стекла. Клад оценили в миллион злотых. По контракту Мессингу полагалось 25 процентов от его стоимости, но он не принял гонорар. Вместо этого Вольф обратился к графу с личной просьбой. Пан Чарторыйский был влиятельным политиком: он не дал пройти законопроекту, ущемлявшему права польских евреев.

Или вот эпизод. Богатый парижский банкир **Денадье** сходил с ума от ужаса. Его жена недавно скончалась, он обвенчался с красивой молодой женщиной, но та не ладила с его дочкой от первого брака - скандал следовал за скандалом, в придачу его начали преследовать мистические видения. Дочка сказала, что покойная мама видит решительно все и никогда не простит предательства, и висевший в гостиной портрет первой жены по вечерам начал укоризненно качать головой. Старик похудел, окончательно поседел, стал заговариваться, но каждый вечер шел в гостиную и садился перед портретом: ему казалось, что жена хочет ему что-то сказать...

Парижскую полицию этот экстравагантный случай поставил в тупик. Обратились к Мессингу, и он быстро разобрался, в чем дело. Телепат поговорил со второй женой банкира, поболтал с его дочкой, а затем подошел к портрету, сильно потянул его на себя, и все увидели, что в стене пробита дыра. В нее уходил тонкий шелковый шнурок, привязанный к внутренней стороне рамы, свободный конец находился в смежной комнате, принадлежавшей банкирской дочке.

Вторая жена и дочь сговорились отправить беднягу в сумасшедший дом, а затем разделить наследство... Это дело попало в газеты и принесло Мессингу большую известность: полиции всего мира стали приглашать его для консультаций.

Он встречался с самым знаменитым телепатом предвоенной Европы, будущим астрологом Гитлера, грузным и грубым **Эриком Гануссеном**. Они всмотрелись друг в

друга, прощупали мысли, и взбешенный немец отвернулся: он понял, что перед ним достойный соперник.

Конкуренты пытались скомпрометировать Мессинга, но разве можно провести того, кто читает в чужих душах?

Он понял, о чем думает подосланная к нему дама, вежливо извинился, вышел из комнаты и отправил ассистента за полицией. Женщина добросовестно отработала свой гонорар: сняла кофточку, разорвала блузку, вцепилась в Мессинга, закричала: *«Помогите, насилуют!..»* И тут ее арестовали.

Гануссен предсказывал будущее Гитлеру (за это он в конце концов и поплатился жизнью), Мессинг же стал личным консультантом польского диктатора, суеверного, как женщина, маршала **Пилсудского**.

Дворец Бельведер, вежливые адъютанты, седоусый старик - ныне «начальник государства», а в прошлом заговорщик, политкаторжанин, полководец, разбивший Тухачевского у варшавских пригородов... Немолодой Юзеф Пилсудский был влюблен в очаровательную и умную **Евгению Левицкую** и боялся за ее будущее. После скоропостижной смерти пани Левицкой в Варшаве поговаривали о яде...И Мессинг давал советы маршалу.

Это ты предсказал смерть фюрера!

Когда немецкие армии вошли в Польшу, он находился в Варшаве. Еврей не мог выжить в оккупированной фашистами стране. Но была и еще одна причина, превратившая его в затравленную охотниками дичь, - несколько месяцев назад на одном из выступлений его спросили, что будет, если Гитлер нападет на Польшу. Он ответил: повернув на восток, Гитлер погибнет.

Фюрер был суеверен: после того как пала Варшава, на стенах домов появились плакаты. За голову Мессинга обещали 200000 марок.

Его арестовали прямо на улице. Офицер улыбнулся: *«Ты - Вольф Мессинг! Это ты предсказал смерть фюрера!»* - отступил, размахнулся и одним ударом выбил ему шесть зубов. Мессинг пришел в себя в карцере полицейского участка, с лязгом захлопнулась железная дверь, и он понял: если не удастся уйти сейчас, его ждет смерть.

У него было еще одно умение, до сих пор он им не злоупотреблял, теперь оно пригодилось. Обычно гипнотизеру надо видеть того, с кем он работает, но Мессинг умел подчинять себе людей и на расстоянии.

Он напряг все силы и заставил прийти в свою камеру находившихся в участке полицейских. Затем Мессинг вскочил с койки, выбежал в коридор и закрыл на засов обитую железом дверь. Из Варшавы его вывезли на заваленной сеном телеге на другую сторону Западного Буга, в зону советской оккупации, переправили на рыбацкой плоскодонке.

Новая жизнь началась с того, что Мессинг заночевал в набитой беженцами синагоге. Он наведалься в отдел искусств горкома и попытался договориться о выступлениях; на первомайской демонстрации Мессинг нес большой портрет Сталина...

Новая жизнь казалась странной, но главное - он продолжал жить. Его близким повезло меньше: известий об отце и братьях Вольф Мессинг не получал, но точно знал, что никого из них больше нет.

Сталинский комфорт

Впервые в Москве Мессинг оказался весной 1941 года: два человека в форменных фуражках поднялись на сцену гомельского клуба, извинились перед зрителями, посадили его в машину. Поезд, вокзал, гостиница, снова машина, большой дом, комната с обитыми деревянными панелями стенами, человек с большими усами...

Вольф Мессинг сказал Сталину, что носил его на руках. Вождь удивленно поднял брови, и Мессинг добавил: «*Во время демонстрации*». Вождь улыбнулся и начал расспрашивать его о Польше и Пилсудском... Больше Вольф Мессинг об их встрече не рассказывал ничего. Однажды привел две реплики. Сталинскую:

- *Ох, и хитрец Вы, Мессинг!*

И свою:

- *Это не я хитрец. Вот Вы так действительно хитрец.*

А о чем они разговаривали позже, во время других встреч, Мессинг не упоминал никогда. По Москве ходили слухи, что Мессинг отсоветовал любимому сыну Сталина Василию лететь в Свердловск вместе с хоккейной командой ВВС. Отец велел ему ехать поездом - и Василий добрался до Свердловска целый и невредимый. А самолет разбился, и все хоккеисты погибли.

Вольф Мессинг заинтересовал вождя - в противном случае его жизнь оборвалась бы тридцать с лишним лет назад.

1941 год: по приказанию Сталина НКВД проверяет его способности. Он входит в здание Госбанка и протягивает кассиру лист вырванной из блокнота бумаги. Тот внимательно рассматривает ее, насаживает на гвоздик с погашенными чеками и отсчитывает сто тысяч. Через минуту Мессинг вернулся и попытался сдать деньги обратно - кассира хватил инфаркт.

Второе задание оказалось сложнее: он должен был без документов и пропуска войти в кабинет Берии, а затем выбраться из здания Наркомата внутренних дел на улицу. Мессингу удалось и это.

Тогда ему было за что бороться: на одной чаше весов была смерть, на другой - любовь и счастливая семейная жизнь; он точно знал, что они у него будут... И как бы то ни было, но вождь позволил ему жить - и даже с некоторым комфортом.

Она умрет второго августа 1960 года в семь часов вечера

В 1944 году на гастролях в Новосибирске Мессинг встретил и полюбил женщину; он объяснился ей в любви на ломаном русском; Аида Михайловна стала его ассистенткой, затем женой. Когда закончилась война, они с Аидой перебрались в Москву. Первые четыре года их домом был гостиничный номер, потом в 1954 году они обзавелись своим гнездом... Квартире на Новопесчаной улице ему выделили по личному распоряжению Сталина.

Пятнадцать лет вместе - целая жизнь! Но теперь Аиде становилось все хуже: она прошла курс химиотерапии, ей делали облучение, но это почти не помогло. Жена по-прежнему ассистировала Мессингу во время выступлений, но последние гастроли едва не закончились трагедией. В пути женщине стало совсем плохо, и ему пришлось делать ей уколы. Когда поезд пришел в Москву, он вынес ее из вагона на руках.

Она все также отказывалась ложиться в больницу, и врачи приходили к ним домой. Однажды в их квартиру пожаловали важные гости: директор института онкологии **Николай Блохин** и гематолог **Иосиф Кассирский**. Блохин сказал Мессингу, что отчаиваться не надо, болезнь может отступить, даже в таком состоянии у пациентов, случается, наступает улучшение, и они живут еще долгое время...

Мессинг не дослушал: ходуном заходили руки, на лице появились красные пятна, искаженный волнением голос сорвался в фальцет:

- *Не говорите чепухи! Я не ребенок, я - Вольф Мессинг! Она не поправится, она умрет... Она умрет второго августа 1960 года в семь часов вечера.*

Второго августа Вольф Мессинг стал вдовцом. Его жена Аида Михайловна умерла, ему же казалось, что оборвалась и его жизнь.

Девять месяцев депрессии, успокоительные, витамины, телеграммы с соболезнованиями, осторожные звонки старых знакомых, с которыми ему не хотелось

разговаривать. А затем потянулось размеренное, монотонное, сводящее с ума существование.

Прощание со старым домом

В маленькой квартире на Новопесчаной улице жили он, сестра его жены и две маленькие собачки, Машенька и Пушкинка. Он вставал в восемь утра и гулял с собаками, вернувшись домой, читал, в десять завтракал, в четыре обедал, потом смотрел телевизор и в двенадцать был в постели.

С редких гастролей Мессинг возвращался к себе, на Новопесчаную улицу. Там было тесновато, пришло время переезжать: достроили кооперативный дом на улице Герцена. Деньги на кооператив были сданы давно, теперь Вольфу Мессингу, заслуженному артисту РСФСР, предстояло перебраться ближе к центру и поселиться рядом с другими народными и заслуженными артистами - дом считался элитным...

Вещи были сложены, на Новопесчаную уже наведывались новые хозяева, а он все бродил среди чемоданов и узлов и не мог заставить себя спуститься вниз, к стоявшей у подъезда грузовой машине. От Аиды остались лишь пожелтевшие фотографии, упакованные в один из узлов. Надо благодарить судьбу и за это: его могли убить в Варшаве, могли стереть в порошок и здесь, в Москве.

Он чувствовал, что его путь подходит к концу, и оттягивал окончательное прощание со старым домом: впереди была черная дыра, долгое, постылое, мучительное существование... Заглядывать в будущее не хотелось.

Вольф Мессинг еще раз оглядел опустошенную переездом комнату, пожал плечами и отправился вниз, к машине. Надо было жить и работать, не думая о том, что 8 октября 1974 года у него откажут почки, и он умрет от отека легких.

В последние годы жизни Вольф Мессинг страдал многими фобиями, его лечил психиатр **Михаил Буянов**. И практически уже не мог ходить. Побег из гестапо, когда он прыгнул со второго этажа и повредил себе ноги, давал о себе знать. Требовалось хирургическое вмешательство.

Последнюю ночь перед операцией Мессинг нервно ходил из угла в угол. Картины жизни всплывали у него перед глазами. Отец, цирк, арест, побег из гестапо, Сталин...

Мессинг никогда не боялся, но в эту ночь он не мог скрыть своего страха и отчаяния. Врачи заверяли, что операция не опасна, но он то знал, что это его последняя ночь в жизни. Ведь он - Вольф Мессинг.

...После смерти Мессинга его имя стало почти запрещенным. Он был одним из первых советских миллионеров. Миллион тех рублей сегодня равен почти двадцати миллионам долларов. Ровно столько хранилось на всех его сберегательных книжках. Наследников у телепата не оказалось, и все было конфисковано государством. Мессинг очень любил детей знакомых, но собственных иметь не хотел, боясь передать им свой мучительный дар. Поэтому на недорогой памятник деньги собирали его друзья.

И кто знает, может быть, и сегодня наша страна живет по тем самым рукописным предсказаниям пророка Мессинга? Он не хотел делать мир хуже, но и не смог сделать его лучше. И возможно, было бы правильнее, если бы он все-таки стал раввином...

ЛИТЕРАТУРА:

Его произведения:

1. Мессинг В.Г. О самом себе: Мемуары/ Вольф Мессинг. - М.: 1965.

О нем:

1. Бирюков Д. А. Основные вопросы учения Дарвина в атеистической пропаганде//Наука и религия. - М., 1957. - Стр. 162, 163.

2. Володарский Э. Вольф Мессинг. Видевший сквозь время. - СПб.: Амфора, 2007.
3. Габеева Л. Как иркутский учёный «разоблачил» легендарного телепата/Любовь Габеева// АиФ в Восточной Сибири.- 2008.- № 41.- 7 октября.
4. Димова Н. Вольф Мессинг. Драма жизни великого гипнотизёра. - М.: Вектор, 2007.
5. Китаев Н. Н. «Криминалистический экстрасенс» Вольф Мессинг: правда и вымысел// В защиту науки. - 2008. - № 4. - Стр. 102-144.
6. Кузина С. Психиатр Михаил Буянов: «Четверть всех экстрасенсов больные, остальные - жулики»/Светлана Кузина // Комсомольская правда.- 2009.- 30 декабря.
7. Кузьменкина Л. Ясновидец/Людмила Кузьменкина//Вечерний Новосибирск.- 2009.- 19 ноября.
8. Львов В. Е. Фабриканты чудес. - Л., 1974.
9. Любимский Л. В подарок... истребитель. Самолёты Вольфа Мессинга/ Леонид Любимский//Военно-промышленный курьер. - 2006. - № 50.
10. Матвеев В. С. О «загадочном» в психике. - М.: Учпедгиз, 1960.
11. Матвеев В. С. О мысленном внушении, «телепатах», сенсациях и чувстве ответственности // Урал.- 1969. - № 1. - С. 123.
12. Медведев Ю. ФЕНОМЕНАЛЬНЫЙ след/Юрий Медведев//Российская газета.- 2009.- № 235 (5049).- 26 ноября.
13. Миф о даре Мессинга сочинили в «Комсомолке» //Комсомольская правда. - 2009.- 5 декабря.
14. Непомнящий Н. Вольф Мессинг. - М.: Олимп, 1999.
15. Орешкин П. Чтение мускулов, а не мыслей //Техника - молодёжи. - М., 1961.- № 1. - Стр. 32.
16. Сергеева А. Вольф Мессинг. Наказание для пророка/Александра Сергеева//Крестьянка. -2009.- №5.- Стр. 50-55.
17. Серов К. Гитлер и Сталин вообще не знали, кто такой Вольф Мессинг/Кирилл Серов //Комсомольская правда. - 2010.- 23 января.
18. Соколов Б. В. Вольф Мессинг. - ЖЗЛ, 2010.
19. Стронгин В. Л. Вольф Мессинг. Судьба пророка. - М.: АСТ-Пресс книга, 2008.
20. Филиппов А. Вольф Мессинг: дар или проклятие?/ Алексей Филиппов // Караван историй. - 2004. - №11. - Стр.226-311.
21. Эрлихман В. Мессинг: чародей Страны Советов / Вадим Эрлихман// Гео.- 2004.- № 10.

Интернет:

1. Губарев В. Миф о Мессинге/ Владимир Губарев //Правда.ру, 21.01.2010.
2. <http://www.youtube.com/watch?v=e3zFnxJqpRM> - 48- минутный док фильм Максима Файтельберга «Вольф Мессинг. Первый советский экстрасенс»